贪吃的猫女小满有一张写得整整齐齐的三餐表，早餐、午餐和晚餐各有时间，旁边还画着一只叉腰的小猫，提醒自己“按点吃饭，不许乱翻零食”。这张表贴在冰箱门上，字迹认真，执行起来却总差那么一点。对小满来说，三餐之间并不是空白，而是巡查厨房、闻香辨位、悄悄找点心的漫长时段。

她住在巷口一间带阁楼的小屋，窗台能看见面包店的招牌，后门通向夜市。耳朵比闹钟灵，鼻子比谁都忙：烤面包刚出炉，她便从被窝里坐起来；锅里煎蛋滋啦作响，她的尾巴已经在椅脚边轻轻摇；至于夜市摊贩收摊前飘来的烤鱼香，更是能让她把“今晚不加餐”忘得干干净净。

早餐之后，厨房进入巡查时间

小满的早餐通常是一片吐司、一颗煎蛋和一杯牛奶。她先把盘子摆得端端正正，咬下第一口时还会郑重宣布：“今天就吃这些。”可吐司边缘刚落进嘴里，她就想起橱柜里还有蜂蜜。抹了一层蜂蜜，甜味又让她惦记起奶油，于是她踮脚去够冰箱上层的小盒子。

她的偷吃手法看起来很有计划。先打开冰箱，听一听走廊有没有脚步；再用尾巴勾住柜门，免得门板“砰”地合上；最后用小勺挖一点奶油，迅速把盒子盖好。问题在于，小满总觉得“一点”还不够。等她回过神，吐司已经变成了奶油吐司，早餐盘旁边还多出两块切好的苹果，仿佛只要搭配水果，这顿加餐就显得十分合理。

她给自己找的理由也一天比一天完整：早餐要吃饱才有力气，猫女巡逻需要专注，甜食能够让心情变好。说完，她会把蜂蜜罐擦干净，把勺子洗好，再把冰箱门认真关上。只有嘴角那一点奶油，常常被她忘在镜子里。

午餐到晚餐之间，零食总会“自己出现”

午饭时，小满会做一碗热腾腾的蛋包饭。她把米饭炒得粒粒分明，蛋皮铺得平整，再用番茄酱画出两只小猫耳朵。吃完后，她本来准备出门买菜，却被茶几底下滚出来的一颗糖拦住了脚步。糖纸亮闪闪的，正好滚到她脚边，她便弯腰捡起，顺手拆开。

一颗糖的后果，通常是想喝茶；茶泡好了，又想配一点饼干。小满会搬来椅子，站上去检查橱柜，嘴里念着“只是确认库存”。她记得每种零食的位置：脆饼在蓝铁盒里，果干藏在米桶旁边，巧克力则被她放进贴着“备用电池”的纸袋。每次找到它们，她都露出发现宝藏般的笑容。

下午最容易发生意外。小满趴在窗边看雨，听见楼下有人拎着点心经过，耳朵立刻竖起来。她循着香味下楼，本想只买一只红豆包，结果摊上的芝麻团、烤玉米和热豆浆都在向她招手。她抱着纸袋回家时，嘴里还嚼着最后一口芝麻团，努力把空袋子折小，塞进围裙口袋，打算晚些时候再处理。

晚餐时她依旧准时坐到桌边，面前是一碗蔬菜汤和煎鱼。小满并不讨厌正餐，甚至很会做饭；她只是认为，正餐和零食各有各的职责。鱼肉负责填饱肚子，饭后布丁负责让一天圆满收尾。于是晚餐刚结束，她就去冰箱里取布丁，还给自己挑了最大的那杯。

夜巡开始，巷子里的香味藏不住

夜深后，小满换上短斗篷，戴好巡夜用的小灯，沿着巷子检查门窗和路灯。她走路很轻，耳朵能分辨远处的猫叫，鼻子却总被街角夜市的食物香气带偏。烤鱼摊收火时，鱼皮的焦香顺着风飘来；栗子摊把最后一锅栗子倒进纸袋，甜甜的热气绕过屋檐。小满原本只打算路过，脚步却越走越慢。

她给夜巡定了规矩：先完成一圈，再决定要不要买宵夜。可到了第二个路口，她就开始盘算哪家摊位快收摊；走到第三条巷子，斗篷口袋里已经装着一小包栗子。小满边走边剥，栗壳被她整齐地收进另一只口袋，既不掉在地上，也不耽误她盯着屋檐上的动静。听见垃圾桶旁有塑料袋响，她立刻停步检查，确认只是一阵风，才松开握紧的拳头。

回程经过面包店后门时，她闻到刚出炉的奶油卷。店员把当天剩下的面包装进纸袋，准备带回家，小满便站在门口帮忙扶住快要倒下的空筐。作为谢礼，她得到一只小面包。她先说“我只尝一口”，接着掰下半边，再把剩下半边包好。走到家门口时，纸袋里已经只剩几粒碎屑。

小满进屋后仍坚持完成巡夜记录。她在本子上写：巷口路灯正常，后门门闩牢固，夜风偏凉；随后又添上一行：发现热栗子，已妥善处理。写完她才想起，自己原本打算把宵夜留到明天。她摸摸圆鼓鼓的肚子，决定明天多走两圈，顺便把厨房里剩下的饼干分给邻居。

第二天清晨，冰箱门上的三餐表还贴得稳稳当当，只是“按点吃饭”旁边多了一张新便签：巡夜前先吃晚饭，口袋里不要装零钱。小满看完点点头，给自己煎了蛋、烤了吐司，又把蜂蜜罐往桌子中央挪了一点。她说这只是为了方便早餐，尾巴却已经悄悄绕到橱柜把手上。

贪吃的猫女夜巡记，就这样在正经巡逻和临时加餐之间继续下去。小满并非故意把每顿饭变成寻宝游戏，她只是对香气格外敏锐，对零食格外宽容，也总能替多吃一口找到合适的理由。等夜色再一次落到巷子里，她大概还会披上斗篷出门，认真检查街灯与门闩，然后在经过面包店时，停下来听一听烤箱刚刚打开的声音。